"LORD PETER E L'ALTRO" DI DOROTHY SAYERS.

La mia “carriera” di lettore di gialli è ormai ventennale; ho iniziato dodicenne nel 1994 con la Christie e i gialli Newton, poi nell’adolescenza li ho letti alternati ai classici e ai romanzi avventurosi e storici (scoprendo comunque autori come Conan Doyle e Van Dine) per poi dedicarmici con sempre più passione e continuità dal 2005 in poi, favorito da lunghi viaggi in treno ai quali sopravvivevo leggendo i gialli che prendevo da una libreria dell’usato vicino all’ospedale Santa Chiara di Pisa dove facevo il mio tirocinio infermieristico, libreria scalcinata quanto si vuole ma con una quantità impressionante di gialli, che mese dopo mese mi divertivo a sfogliare, analizzare e scegliere, prendendo confidenza con i vari autori molti dei quali illustri sconosciuti.

Tra questi libri, me ne erano capitati in mano molti di una certa Dorothy Sayers. Spiccavano per essere ben più voluminosi della media dei normali giali Mondadori, avevano copertine molto “british” perlopiù del grande Carlo Jacono e nelle astute quarte di copertina si dipingevano questi libri come veri capolavori riscoperti, e della Sayers se ne parlava con lodi tanto sperticate da parermi esagerate, visto che una grande pecca della gloriosa collana è sempre stata quello di parlar di ogni autore come un grandissimo, superlativi usati anche per autrici mediocri come la Ferrars e la Foley; in ogni caso, visto che costavano 1,50 euro, li comprai quasi tutti…ma per il fatto che, come sapete, sono pigro, ammetto arrossendo di averli trascurati alquanto. Ok, come scoprii ben presto romanzi come “Il segreto delle campane” o “Alta marea per Lord Peter” non era proprio il divertente e rilassante giallo da treno che io, povero pendolare sveglio dalle 5 del mattino, anelavo per il viaggio di ritorno; intendiamoci, lo capivo benissimo che erano libri eccezionalmente ben scritti e meritevoli di tutta la stima possibile, e il Segreto delle campane, seppur lottando con la sonnolenza (ma ripeto, non per colpa della Sayers ma del tirocinio) , lo lessi e lo apprezzai moltissimo, ma a volte la vita distrae e disorienta, così  ho riposto quei volumi nel fondo di un armadio e per anni se ne sono rimasti li, probabilmente offesi e imbronciati come lo stesso Lord Peter Wimsey se lo si trascurasse durante un ricevimento.

Una giovane e carinissima Dorothy Sayers

Fondo di un armadio dove forse ancora sarebbero, se non fosse per una persona che talvolta non merito che mi ha spronato a recuperarli, ovvero il blogger e amico di lunga data Yue Lung, che dopo avermi spronato ad approfondire l’opera di Josephine Tey lo scorso anno, per questo 2014 ha ripetuto il miracolo fornendomi un pass incomparabile per riprendere in mano i libri della Sayers, ovvero il suo incondizionato attestato di stima per l’opera della scrittrice, che a me basta e avanza.

Ora, lui se li è letti tutti in sequenza e in ordine cronologico, ma io non ce la faccio ad avere questa costanza, per cui per qualche settimana ho bighellonato sfogliando ora un libro ora l’altro, indeciso su quale leggere per primo e rischiando di fare la fine dell’asino di Buridano; in mio soccorso è arrivata ancora una volta la buona sorte, che dal mio libraio (dell’usato, of course) fiorentino di fiducia ha materializzato una copia del bassotto di “Lord Peter e l’altro”, e vedendolo come un segno del destino l’ho presa (anche perché 5 euro contro 15,40…) e ho cominciato subito a leggerlo.

E ho fatto bene, benissimo, perché questo romanzo è un capolavoro assoluto, uno dei più bei libri Inglesi del novecento; lo posso dire senza rischiare di esagerare, visto che è stato incluso in molte classifiche di letteratura tout court, compresa quella dei “1001 libri da leggere prima di morire” stilata da Peter Boxall.

Innanzitutto, come nel caso di Berkeley e di Nicholas Blake, la Sayers si dichiarava scrittrice di gialli non per vocazione ma per sbarcare il lunario; e, come per gli altri due, non ci credo. No, questi libri erano scritti con troppa passione e competenza per essere dettati solo dalla pancia e non dal cuore. La Sayers, finché ha avuto voglia di scrivere polizieschi (ne ha scritti 12, da noi ne sono arrivati finora solo 11 perché siccome siamo cattivi Gaudy Night non ce lo meritiamo) li ha elaborati mettendoci tutta la sua  arte e tutto il suo vigore.

In pratica, la storia è questa; Lord Peter Wimsey, il famoso (almeno credo…) Pari d’Inghilterra piacente, ricco e snob che si diletta a fare l’investigatore per passare il tempo, viene incaricato dal signor Pym, direttore dell’omonima agenzia pubblicitaria, di investigare sulla morte sospetta di un suo dipendente, tale William Dean, caduto rovinosamente da una scala a chiocciola. Il buon Pym sospetta che qualcuno lo abbia spinto, e vuole vederci chiaro; a Lord Peter non pare vero di giocare per qualche tempo all’onesto lavoratore, e si presenta sotto il nome di Death (morte) Bredon a lavorare nell’agenzia come Copywriter, così che, grazie al contatto diretto con gli altri impiegati, potrà capire per quale motivo uno di loro avrebbe voluto uccidere Dean.

Ma Lord Peter non sarebbe lui se, oltre a investigare discretamente, non prendesse sul serio anche il suo seppur fittizio lavoro; per cui eccolo alle prese con gustosissime peripezie sull’invenzione di spericolati slogan e con la quotidianità di un’agenzia pubblicitaria negli anni tra le due guerre, parte “documentaristica” che da sola occupa almeno un centinaio delle 392 pagine (credo sia il romanzo più corposo uscito nei bassotti), e contribuisce a creare un vero e proprio grande affresco dell’Inghilterra dei primi anni trenta, un affresco in cui Lord Peter, aiutato dall’ispettore Parker, suo cognato per averne sposato la sorella Mary (conosciuta ne  “Gli occhi verdi del gatto” , innamorato riamato ma che non osava dichiararsi per paura del ceto superiore di lei, un po’ come l’ispettore Thomas Pitt con la giovane Charlotte nel primo romanzo di Anne Perry) si muove con grande grazia ed eleganza (e anche charme, visto che per ottenere informazioni non esita a sedurre, pur senza consumare, una bella nobildonna dedita agli stupefacenti e ad altre “perversioni” solo intuibili), finendo per scoperchiare un pericoloso giro di trafficanti di droga, che verrà sgominato dopo un lungo e paziente duello senza esclusione di colpi, che costerà molte, troppe vite.

Da ricordare, tra le moltissime cose, soprattutto lo splendido, struggente finale, niente di particolare dal punto di vista della sorpresa (come con la Tey, l’intreccio giallo è marginale) ma davvero una delle cose più dolorose e commoventi che abbia mai letto, degno del miglior Simenon.

Un’altra cosa che colpisce di questo complesso capolavoro è  la sua struttura profondamente Dickensiana; quasi tutti i  capitoli infatti iniziano presentando ogni volta un nuovo personaggio che sembra non avere legame alcuno con l’intreccio, tratteggiandone la storia personale, talvolta seria o più spesso grottesca fino al momento in cui non entra, anche solo marginalmente, a far parte degli eventi; una peculiarità, questa, tipica del sommo autore Vittoriano. E poi l’eterogenea folla dei comprimari, tantissimi (che rabbia che la Polillo non includa a inizio libro l’elenco dei personaggi principali come il giallo Mondadori) e tutti splendidamente tratteggiati, e nonostante siano perlopiù impiegati, fattorini e dattilografe li si ricorda con facilità; cose che riescono solo ai grandi autori, e la Sayers era davvero una scrittrice di qualità impressionante…. ed ecco, a questo punto di solito molti “espertoni” se ne partono con una (non richiesta) diatriba del tipo “eh, la Sayers e la Tey non concepivano grandi intrecci polizieschi ma sapevano scrivere come grandi artiste, mentre la Christie stendeva plot geniali ma scriveva come una gallina…” Oppure “La Christie è ancora leggibile e la Sayers è datata e noiosissima e va evitata perché rovina il piacere di un buon gialllo…” tutte stupidaggini, mi sia consentito dirlo. Non può esistere un paragone tra la Christie e la Sayers, semplicemente perché non c’è nulla da paragonare. Correvano su binari paralleli ma ben distanziati, praticavano lo stesso genere ma in modo del tutto diverso, e non c’è motivo di amare una e detestare l’altra; certo, si possono apprezzare o meno a seconda dei gusti, ma chi si ostina in simili invettive, mi spiace dirlo, mostra solo la sua incompetenza, e con la sua parzialità perniciosa rischia di privare chi ha la sventura di crederci della lettura di parecchi bellissimi libri.  Per quanto mi riguarda, con questo libro conto di iniziare una piacevolissima liaison  con una grande autrice colpevolmente trascurata per anni.

Per finire, una precisazione; questo “Murder must advertise” va letto solo ed esclusivamente nell’edizione Integrale di A. M. Francavilla pubblicata dalla Polillo, perché quella del giallo Mondadori è leggermente, ma dico leggermente tagliata; del sessanta per cento, più o meno. Si, perché alla fine questo è un libro piuttosto facile da sfoltire; basta togliere tutta la parte migliore, ossia quella non propriamente poliziesca.