giovedì 10 settembre 2015

LE REGINE DEL SUSPENSE; VIAGGIO NELLA NARRATIVA DEL BRIVIDO AL FEMMINILE.


E' esistita un'epoca che oggi inizia ad essere meno ricordata di quanto meriti e che forse non sarà mai mitica come la Londra di Sherlock Holmes o le metropoli USA durante l'epoca del proibizionismo e dei gangsters, ma che per il sottoscritto esercita un fascino irresistibile; parlo dell'America degli anni cinquanta, quella dell'ultima epoca veramente felice prima del Vietnam, con i Drive-in e i Drugstore, con automobili chiassose lungo statali interminabili, con i grandi magazzini dove lavorano commesse graziose ed emancipate dalla vita sentimentale e sessuale libera: l'America che si può vedere in "Psycho" di Alfred Hitchcock, capolavoro anche come testimonianza di un'epoca, oppure in tanti episodi di "Ai confini della realtà" o "Alfred Hitchcock Presenta" ; piccole città linde e operose, gente appagata e felice (all'apparenza, ovviamente)  in quegli anni fatati di Boom economico, che qualche anno dopo raggiunse anche l'Italia.
 
 

Erano anni di grande fermento anche per la narrativa poliziesca; dopo gli esordi ultra-deduttivi fedelissimi alla scuola Inglese di Van Dine, Queen e Carr, il giallo Americano cominciò a prendere coscienza delle potenzialità offerte da un tale variopinto Background culturale, e a iniziare a volare con le proprie ali; prima Hammett, poi Chandler, senza dimenticare l'importantissimo apporto di Erle Stanley Gardner, resero il poliziesco made in U.S.A. mitico e inconfondibile quanto il Rock'n roll e gli Hot dog.

Ma in questa "rivoluzione culturale giallistica" Presero egregiamente parte anche le donne, contribuendo in maniera massiccia (anche se meno ricordate dei colleghi uomini...) a definire il genere; le autrici, in particolare, si specializzarono in quel sottogenere che sono le storie di Suspense psicologica, racconti sul filo del rasoio basati soprattutto sullo sgretolamento delle certezze della  donna del ceto medio-alto, che di solito, sposata o meno che sia, conduce una vita serena e protetta e di colpo si trova ad affrontare minacce sconosciute e terrorizzanti spesso originate da insospettabili, da coloro che dovrebbero proteggerle e garantire loro quella vita serena a cui anelano; in pratica una variante dell'eroina in pericolo di stampo Vittoriano, ma in un mondo rassicurante in modo quasi artificioso nel quale la destabilizzazione dell'ordine risulta ancora più amplificata.

Questo filone, chiamiamolo del "female suspense" prese piede negli anni sottilmente inquieti del secondo conflitto mondiale, durante i quali la vita della provincia Americana scorreva tranquilla e placida ma molti giovani erano a morire come mosche al fronte, pericoli lontani e parzialmente ignoti ideali per alimentare più o meno vaghe apprensioni, e terminò alla fine degli anni sessanta quando il giallo venne prepotentemente riportato a una dimensione più violenta e metropolitana e dove  tensioni e conflitti ben più palpabili sostituirono le sottili inquietudini degli anni precedenti.

Come in ogni sottogenere, ci furono alcuni capolavori, qualche decini di ottimi romanzi, molti altri discreti o pessimi. E ci furono le grandi specialiste, con alcuni calibri davvero importanti.

Ma andiamo a vederle con ordine, le autrici chiave. Per chi scrive, la prima grande esponente fu la misconosciuta Elizabeth Sanxay Holding, che scrisse non il primo romanzo di suspense  ma il primo capolavoro assoluto, ossia lo splendido "The Blank Wall"  tradotto come "Una barriera di vuoto" , romanzo del 1947 che costruisce l'archetipo perfetto della situazione ideale del genere; tipicissima moglie e madre Americana con marito al fronte che, sola e indifesa, per colpa di una leggerezza dell'irrequieta figlia si trova a fronteggiare personaggi loschi e pericolosi dei quali non avrebbe mai, fino a quel momento, nemmeno sospettato l'esistenza. Tensione  sempre mantenuta altissima in modo magistrale, situazioni al limite dell'assurdo, continui colpi di scena e voltafaccia e finale catartico  da manuale; questo romanzo, amato da Alfred Hitchcock che lo incluse nella raccolta nota in Italia come "I terrori che preferisco" e pubblicato anche da Sellerio, DEVE essere letto dagli appassionati.
 
 

Gli anni quaranta videro anche l'ascesa di colei che resta la più importante esponente del genere, ovvero  Margaret Millar, immensa e tormentata narratrice di storie del brivido che sta al pari di Cornell Woolrich per la capacità di trasformare in un pezzo di ghiaccio la spina dorsale del lettore, ma che per farlo non ha bisogno di creare situazioni completamente assurde e prive di ogni logica come l'illustre collega, limitandosi spesso a esplorare i mostri della mente malata, riuscendo a ottenere situazioni terrorizzanti col minimo degli artifici. Leggere per credere gli splendidi "Sapore di paura" (noto anche come "La cancellata" e con questo titolo incluso in un'altra delle raccolte Hitchcockiane edite a suo tempo da Feltrinelli, ossia "Racconti per le ore piccole") "Occhi nel buio", "La porta stretta", "Una torre per il profeta" e quello che forse è il suo capolavoro assoluto, "Uno sconosciuto nella mia tomba", romanzo del 1960 che è  la summa della sua poetica.
Margaret Millar
 

Altra grandissima scrittrice dalla vita problematica quanto quella della Millar è Patricia Highsmith, maestra del thriller cinico e fatalista e forse inclassificabile in un qualsiasi filone, della quale non ho ancora letto moltissimo ma ho nel cuore un suo romanzo, lo splendido "Carol" di cui è imminente la versione cinematografica con Cate Blanchett e Rooney Mara, storia forse non di pura suspense (anche se gli elementi del genere non latitano certo) ma indispensabile, magistrale ritratto dell'America dell'inizio degli anni cinquanta, con la giovane protagonista che lavora in un grande magazzino nel quale incontrerà una donna bellissima ed enigmatica della quale, pian piano, si innamorerà. Eh si, proprio un amore tra due donne negli USA perbenisti del tempo, libro scottante che fu pubblicato sotto pseudonimo nel 1952 dalla giovane autrice e che girò in modo "Clandestino" per molti anni; si spera che il film abbia successo e faccia finalmente conoscere questa meraviglia al grande pubblico.
 

Una giovane e bella Patricia Highsmith, e una cover di Carol
 

Negli anni Quaranta si impose anche il talento cristallino di Vera Caspary, autrice dell'immortale "Laura" reso immortale dalle versione cinematografica con Gene Tierney e Vincent Price (da noi nota come Vertigine)  e che scrisse pochi ma ottimi romanzi dello stesso genere fino al 1979, quando col superbo "Il segreto di Elizabeth" (devo decidermi a rileggerlo e recensirlo a parte, perchè merita) chiuse in modo sopraffino la sua carriera; davvero un peccato che in Italia non si siano tradotti più di  4 o 5 titoli di questa scrittrice davvero notevole.
 

Negli anni cinquanta, col sottogenere ormai definito, presero piede altre autrici di grande bravura, tra cui quella che forse, pur non avendo all'attivo grandi capolavori come quelli sopra citati, rappresentò al meglio questo filone con molti titoli di qualità medio-alta che non tradiscono mai; sto parlando di Ursula Curtiss, per la quale ho un vero debole. I suoi romanzi ad altissimo tasso di suspense, con un dramma che spesso nasce tra le rassicuranti mura domestiche (demolendo quindi il mito della "Home sweet home" Americana)  tendono a somigliarsi un poco tra di loro, ma riescono sempre ad essere eccitanti grazie a una scrittura collaudata in modo egregio. Per chi scrive, il libro del cuore dell'autrice è "Orrore" ma sono molto belli anche "Uno di noi deve morire", "I fantasmi della signora Marrable" e "Morte di un corvo" ma volete un consiglio? se avete in casa un qualunque romanzo della signora Curtiss provate a leggerlo, sarà comunque un titolo degno di nota.
 
Merita una menzione anche Edna Sherry, scrittrice "arrabbiata" e cinica che negli anni cinquanta e sessanta scrisse alcuni ottimi romanzi, dei quali il più famoso è senz'altro "So che mi ucciderai" (Sudden fear) da cui venne tratto il film omonimo con Joan Crawford e Jack Palance.

 
 
Autrice poco prolifica ma molto dotata era anche Lucille Fletcher, che più che scrivere romanzi collaborò con il cinema (il celebre "Il terrore corre sul filo" con Barbara Stanwyck e Burt Lancaster, fu tratto da un suo radiodramma) e la nascente televisione del tempo, regalandoci vere perle come lo splendido episodio di Ai confini della realtà dal titolo "L'autostoppista" assolutamente imperdibile.

In Italia sono noti solo quattro suoi romanzi, di cui il migliore è senz'altro "Ossessione senza fine" angosciante storia in cui durante una crociera un medico si trova a dover avere a che fare con un'inquietante fanciulla che avrebbe il dono di ricostruire il passato delle persone solo guardandole; situazioni assurde e deliziosamente minacciose, tensione altissima e un finale agghiacciante e perturbante; un must. Anche "Morte presunta" e "La morte aveva i suoi occhi" sono buoni, ma non raggiungono il fascino di "The girl in cabin B-54".
Lucille Fletcher
 

Quelli della Fletcher sono, purtroppo, gli ultimi romanzi degni di nota del filone, che giustamente avrà una sua fine. Ma attenzione che il prossimo mese, nella collana dei classici del giallo Mondadori, uscirà quella che promette di essere una vera chicca di questo sottogenere, ossia "Incubo" di Anne Blaisdell, pubblicata a suo tempo nella collana delle tre scimmiette Garzanti e finalmente riproposta; si tratta di un romanzo del 1962, finalista del premio Edgar, dove a quanto pare c'è una dolce e innocente fanciulla che finisce nelle grinfie di una diabolica aguzzina...
 
...Più "female suspense" di così, che volete?

14 commenti:

  1. Io dopo aver letto i due romanzi usciti per la Polillo di Dorothy Cameron Disney credo sia una scrittrice fantastica che riesce a coniugare la paura con degli intrecci gialli formidabili dove è difficilissimo scoprire il colpevole

    RispondiElimina
  2. La Disney secondo me, con i suoi romanzi complessi e articolati e rigorosamente classici, è più vicina al sottofilone del "se solo l'avessi saputo..." di cui erano maestre la Rinehart e la Eberhart, e per questo non l'ho incluso in questo post, che tratta in modo abbastanza settario delle regine del thriller, che sono venute dopo.

    RispondiElimina
  3. Ottimo articolo Omar. Un'autrice specializzata in thriller (e a suo tempo molto presente sul Giallo Mondadori) che iniziò a scrivere negli anni '40 era l'altra Disney: Doris Miles. Ho letto da poco "Lunga estate di paura" (GM 1321) che mi ha davvero appassionato anche grazie all'ottima traduzione di Luciana Crepax. Se non lo hai ancora letto, te lo consiglio vivamente. Francesco

    RispondiElimina
  4. Sinceramente ero tentato di inserire Doris Miles DIsney, ma credo che essa appartenga a un genere di suspense più "Glamour", alla Eberhart o alla Rae Foley per intendersi, un altro filone che andrebbe analizzato a parte, ma che non è tra i miei preferiti. In ogni caso della DIsney ho letto "Testimone oculare" e "Appuntamento al cimitero" due cosette graziose ma non memorabili, cerco quello che ha suggerito tu, magari è meglio.

    RispondiElimina
  5. Beh, vedi, ciò che mi intriga della Disney (e anche di altre autrici molto diverse da lei per background e stile, come la bravissima Margaret Yorke) è l'ambientazione forse un po' dimessa, casalinga o comunque molto prosaica delle sue storie. Descrive il crimine che nasce tra persone davvero comuni un po' più vicine ai lettori dell'epoca in cui sono ambientati i libri. Molti probabilmente la troverebbero un po' noiosetta proprio per questo. Sulla Foley, il mio giudizio rimane ancora sospeso perché ho letto solo un paio di romanzi di cui uno in lingua originale e non mi sono ancora fatto un'idea precisa. La Eberhart (soprattutto quella dei primi romanzi) è invece una sorta di clone della Rinehart a cui deve infatti moltissimo, ma ritengo che entrambe proponessero storie di crimini un po' più di ambientazione alto-borghese in cui il lettore, pur svagandosi, non si immedesima più di tanto. In poche parole, quello che mi sembra di notare nei romanzi della Disney è una sorta di evoluzione o rielaborazione un pizzico più realistica dei romanzi stile Rinehart/Eberhart, a cui sono peraltro affezionato perché mi ricordano le mie letture dell'adolescenza.

    RispondiElimina
  6. Ma credo che tutte le autrici presenti nel mio articolo siano delle continuatrici del romanzo neogotico stile Rinehart (cha a sua volta si basò sullìopera di A.K. Greene) solo che, appunto, invece di dimore patrizie dall'aria sinistra portarono il genere in ambientazioni più "casalinghe" e quotidiane, e in più snellendo molto la prosa. Nei libri della Disney che ho letto io manca l'elemento gotico rappresentato dalla minaccia oscura, senza forma e senza nome, ma forse non ho letto i romanzi giusti.

    RispondiElimina
  7. No, hai ragione tu, non vi sono elementi gotici in buona parte dei romanzi della Disney. Per sua stessa ammissione, lei veniva ispirata da fatti di cronaca nera che rielaborava in modo romanzato mostrando quindi dall'interno i meccanismi che portano al crimine e, in ultima analisi, all'espressione del male. È una forma diversa di suspense che in seguito, a mio parere, avrebbe trovato un'ulteriore evoluzione nel giallo "psicologico" britannico che vede in Ruth Rendell (soprattutto nei romanzi non appartenenti alla serie Wexford) e in Margaret Yorke due valide esponenti. A voler fare dei paralleli, diciamo che la Disney potrebbe trovare una "consorella" in Elizabeth Ferrars. Ovviamente tutte queste non sono che mie personalissime elucubrazioni di appassionato lettore. Complimenti ancora per il blog e gli articoli che hai scritto. I veri amanti di questo genere non sono poi tanti come si potrebbe pensare.

    RispondiElimina
  8. Ti ringrazio Francesco, e grazie anche a te per il tuo contributo; ti faccio presente che anche le mie sono solo elucubrazioni di appassionato lettore, non è che ne so più di altri perché ho un blog, anzi, il vero dovere del divulgatore è prendere in considerazione i consigli di altri, ovviamente se dati con rispetto per il lavoro altrui, come nel tuo caso.

    Tornando al tema, bisognerebbe davvero definire tutti i vari filoni e sottofiloni del poliziesco, includendo in essi i vari autori; per la Disney e la Foley e ancora la Ferrars, autrice che conosco poco ma che mi sembra una sorta di Agatha Christie dei poveri (nel senso che ha una scrittura godibile e leggibile ma certo non la genialità di contenuti della grande Agatha...però riusciva a scrivere bene come lei, e non è davvero poco)lo "spazio" giusto sarebbe forse il thriller rosa/ nero con rosa decisamente prevalente, un filone che sembra simile al suspense neogotico ma che invece fa decisamente storia a se ed evolve in autrici come la Rendell, che però toglierà via via tutto il rosa per le tinte fosche.

    RispondiElimina
  9. Prego Omar e grazie a te per aver messo in piedi un blog così interessante che riporta "alla ribalta" autori e autrici che, diciamocelo pure, qui in Italia conosciamo solo noi appassionati lettori del Giallo Mondadori. Per riuscire a catalogare tutti i sottogeneri del giallo apparsi a partire da fine Ottocento ci vorrebbe davvero un sacco di tempo, che forse è meglio dedicare alla lettura 😄 Anni fa ho acquistato un ottimo testo in inglese che proponeva con successo una simile catalogazione: si tratta di Crime Fiction since 1800 di Stephen Knight. Quanto alla Ferrars, resto legato affettivamente a due suoi romanzi che lessi da adolescente (Incontro al delitto e Vieni che ti ammazziamo), ma ritengo come te che non sia ai livelli dei grandi autori suoi contemporanei. Molte delle sue opere che ho letto in seguito mi sono infatti sembrate un po' stoppose: pur partendo dai presupposti della Disney (cronaca nera rielaborata), non riesce a far decollare la storia oltre le prime pagine. Mi riprometto comunque di leggere prima o poi tutte le sue opere pubblicate dal GM (che da bravo collezionista compulsivo mi sono col tempo procurato) oltre a quelle in originale su eBook per rivedere eventualmente questo mio giudizio un po' severo. Un caro saluto!

    RispondiElimina
  10. MESSAGGIO PER COLUI CHE SI DIVERTE A INTASARE LO SPAZIO DEI COMMENTI; delle tue clamorose rivelazioni su gente che nemmeno so chi sia non mi importa niente, ne a me ne agli altri lettori, quindi vediamo di smetterla, grazie.

    RispondiElimina